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No recuerdo la impresion que me caus6 enterarme de la muerte de Parra. Me lo habia estado
esperando. Como todo poeta importante que vivio para ver la cima de su carrera—y los ecos de esta
durante el descenso de su vida—, su poesia ya se habia hecho péstuma antes de su muerte. Parra se
transformé en un escritor péstumo en vida. Una semana después de su muerte recibo un email de mi
director de tesis, Rodolphe Gasché, que me habla para comentar el articulo del NY Times sobre el
difunto poeta, y para darme las condolencias. Asi es como me entero del vacio que la muerte de Parra
habia dejado en mi, por medio de la pregunta de otra persona que me dejé preguntandome como me
sentia. Me pregunto si es demasiado sentimental de mi parte confesar que llegué a formar lazos
emocionales con Parra, a quien nunca conoci personalmente. De otra manera no me explico por qué
me costd tanto asumir que las politicas sexuales de la antipoesia entraban en conflicto con mis propias
ideas, y por qué su muerte me dejé en una especie de mutismo que ahora rompo. Tenia 24 afios
cuando agarré mi primer Parra. Estaba empezando a leer poesia, no porque me gustara (no la
entendia) sino porque queria impresionar a un hombre. Parra se transformé en mi poeta de cabecera
cuando un dia pude deslizar una frase como “la tirania de su deseo venéreo,” en una conversacion
semi-coqueta. Ahi se sell6 mi contrato con su obra, una relacién que no siempre ha sido pacifica. En
su “Epitafio” Parra se describe como “un embutido de angel y de bestia.” La multiplicidad de los
rostros de la antipoesia la hace una poesia muy fresca, pero su lado mas bestia—su politica sexual—Ila
entrega irremediablemente a lo antiguo, a lo cansado del pensamiento, de las letras, y de la poesia.
Parra fue un poeta cientifico, en mas de un sentido. Sistemdtico en su insistencia por querer
experimentar con las reglas del sentido en el lenguaje—aquellos criterios que nos hacen asumir la
existencia del significado cuando enfrentamos un texto—, y obsesionado con dos principios fisicos,
que llevados a la poesia derivaron en principios poéticos: el principio de relatividad y el principio de
incertidumbre. En una entrevista con Ivan Carrasco explica que “los Artefactos son el resultado de dos

principios fisicos

llevados a la expresion literaria: el principio de la relatividad mas el principio de la incertidumbre
y también—diria yo—algo de la discontinuidad”. Estos dos principios definen cabalmente a los
Artefactos (1972), poemas-objetos cuya independencia hace al libro oscilar de una posicién a otra:
Quemen esa bandera chilena Mucho mejor una hoz y un martillo ** Bueno Bueno Pongdmosle que
soy marxista ** Marxista? No: Ateo! ** Que quede bien en claro Que ni la propia Unidad Popular Me

hard arrear la bandera De la Unidad Popular La ambigiiedad expresada en los Artefactos, y el



escepticismo que revelan se extienden a toda forma de certeza, incluso a las verdades matematicas:
“Acto de fe/ 2+2=4”", a la légica y a la religién, “Inmune a la argumentacion l6gica/vacunado contra
toda forma de religion”. Lo que politica, religion, ciencia y logica tienen en comun es la pretension de
estar en posesion de una cierta verdad o un conjunto de premisas que se juzgan verdaderas en
exclusién de aquellas que podrian ponerlas en cuestion, en suma, el dogma. Pero la guerra abierta
contra el dogmatismo y la univocidad de la enunciacién de la Antipoesia encuentra un limite cuando

se trata de las mujeres.

Si bien es cierto que no podemos simplemente atribuir las opiniones expresadas en los Artefactos
u otros antipoemas al autor, la responsabilidad y el control sobre lo dicho en el poema no pueden ser
absolutamente circunscritos fuera de la jurisdiccion autorial, y la verdad es que—en términos
generales—tratandose de las mujeres Parra no parece interesado en propiciar la contradiccion y la
ambigiiedad hacia la que la mayoria de su poesia pareciera gravitar. La misma ambigiiedad que de
manera tan sistematica buscaba por razones politicas en sus Artefactos, llevada a la mujer se va a
enfocar en asuntos de gusto: Rubias despampanantes si Mulatas de fuego También ** Rubias
angelicales si Mulatas de fuego no La insistencia por preservar los estereotipos de género
tradicionales en la obra de Parra también se traduce en homofobia, como la de estos artefactos:
Eclipse Si los maricones volaran No se veria la luz del sol *** El culo de un hombre No se cambia por
Las nalgas de una mujer El miedo a la contaminacion de los géneros (sexuales) en la antipoesia
destaca un limite intrinseco a la sistematica exploracién de la ambigiiedad que definié6 mucha de esta

poesia. La revolucion incorporada por la poesia de Nicanor Parra, que se nutrio de la

destruccion de la poesia, que pone en cuestion el género (poético) mismo y nuestro concepto de lo
poético, no logra extender su revolucién al género sexual, haciendo de sus politicas sexuales su
aspecto mas conservador. El género (sexual) es el punto ciego de la Antipoesia, el lugar donde su

brijula anti-ideol6gica pierde el norte.
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