De qué nos despedimos cuando decimos adios: Duranguito
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Porque es sabado, camino por Duranguito y no tengo que intentar ignorar el ruido de las maquinas que
en estos momentos trabajan en la demolicién del barrio. Es invierno y no llueve. En El Paso el
invierno es como el otofio imperceptible de Santiago de Chile, cielos despejados la mayor parte del
tiempo y a esta hora de la tarde, la brisa te deja probar la cocina de los residentes que quedan. Olor a
alifio, fritura o estofado, y a Nescafé con leche. A esta misma hora otros lugares de El Paso huelen
distinto. Pero Duranguito es un barrio chicano, uno de los primeros de El Paso. Me causa gracia
pensar en un “barrio chicano de El Paso”, como si en esta ciudad los chicanos, que comprenden mas
del 80% de la poblacion, solo estuviesen circunscritos a un barrio, y a un barrio humilde, pero
mientras camino y me paseo por sus calles, veo los murales y grafitis que han ido apareciendo en sus
paredes, veo las bancas que invitan a tomar asiento, a las palomas a acercarse, los faroles que lo
rescatan de la invisibilidad en la noche, y siento que no me tengo que disculpar por mi falacia.
Duranguito es un barrio chicano de El Paso, uno de los mas antiguos de la ciudad, ubicado a solo
pasos de la frontera con Juarez. Hasta hace un par de afios se preservaba mas o menos intacto. El
edificio cuyas primeras habitaciones funcionaban en los sesenta como prostibulo, “La Mansién”, ya
estaba construido cuando Kennedy salié electo y el sueldo minimo de la clase obrera subid, y se
crearon las “estampillas” de comida (food stamps). Las mismas construcciones vieron aparecer la
primera reja en este punto de la frontera de Estados Unidos y México; la institucion de la migra en los
setenta; y a los temporeros saltarse la reja y ser recogidos por camiones rumbo a la “pizca”, el nombre
que se le da a la cosecha en la frontera; y presenciaron la transformacion de esa reja en otra mas alta,
la de ahora, que llamamos “muro”. En los dos tltimos afios Duranguito ha sido un foco de atencién
mediatica en El Paso, cuando la ciudad informé a sus residentes que el barrio seria demolido para
construir un centro deportivo y de eventos, justo detras del estadio de béisbol. Un grupo de residentes
y activistas locales se organiz6 para intentar revocar este decreto de la ciudad, aludiendo al valor
historico del barrio. Sentada en una de las bancas de Duranguito, prefiero mirar mis zapatos rojos que
las fachadas a medio destruir de las antiguas construcciones. En el suelo, junto a mis zapatos, migajas
de pan siguen esperando a las palomas. “Los pichones andan asustados”, me explic6 Toiita (Antonia
Morales), residente por mas de 50 afios. Desde que la demoliciéon comenzd en serio, precisamente el
dia después de las elecciones, las palomas no han venido a comer. Aludiendo al valor histérico del
barrio, que cuenta con 14 edificios elegibles para ser registrados como lugares histéricos nacionales,

los residentes habian logrado aplazar la demolicion. Pero en el juicio se argumenté que el valor



histérico solo aplica para bienes arqueolégicos que deben ser evaluados mediante una excavacion,
eufemismo legal que dio paso a la destruccion que esta teniendo lugar ahora. Me pregunto si a alguien
se le ocurrira poner una placa con la leyenda “Aqui, bajo este centro deportivo estaba Duranguito, uno
de los primeros barrios de El Paso. Duranguito desaparecié durante la presidencia de Donald Trump”.
Me pregunto si esa placa podra cifrar el valor de lo perdido. Visité y entrevisté a Toiiita, intentando
sopesar ese valor. Ella me habl6 de dias y vidas que se organizaban por los ritmos de las meriendas,
los horarios de las escuelas, las idas y venidas de los hombres desde y al trabajo. Los hombres salian
temprano a trabajar y las mujeres se quedaban en casa encargadas de la comida, los nifios, y todo lo
otro. La calle es el lugar de juego para una clase que creci6 sin jardin, pero hubo una época en que el
barrio no fue siempre lindo, los chicos tenian prohibido ir a los callejones de dia, y menos aun de
noche. Tenian prohibido recoger las jeringas abandonadas después del uso, prohibido hablar con los
hombres y mujeres de la calle vestidas como si fuesen a una boda, o a medio vestir como si fuese su
noche de bodas. Y me conté como cuando Clinton salié de presidente recibieron apoyo para limpiar el
barrio, y que fueron siempre mujeres las que cuidaron del espacio entre las casas y las personas, ese
hogar que no es el propio, pero que habitamos con otros. Un barrio sin jardines y sin perros, pero en el
que siempre hubo suficientes gatos, y muchas palomas. Pero ahora las palomas andan asustadas.
Desaparecidas. Es probable que vuelvan para alimentarse de restos de pan de hot dog (a $5 cada uno)
y palomitas de maiz (a $7 la bolsa) cuando el centro deportivo y de eventos inaugure, pero una cosa es

segura: no sera de la mano de los residentes. ***
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