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«Esta sola y la més pequefia deja; de muchas la mas
pequena te pido», clamaba, «y ella sola»,

Ovidio, Metamorfosis'

La muerte es el inico de los dioses que no ama
los regalos, y ni con sacrificios ni con libaciones
podrias conseguir algo, y ni tiene altar ni es
celebrada con peanes: s6lo de ella entre las
deidades esta distante Persuasion

Esquilo. Niobe, Fragmento 161

Tengo ante mi Istituzione (2021) de Roberto Esposito, una expansion

de su importante monografia de 2020 Pensiero istituente: tre paradigmi

di ontologia politica’ Esposito le pide a su lectora y lector que abandonen la

interpretacion “reaccionaria” y “coercitiva” de las instituciones que las concibe

como “simultdneamente el sistema de reglas que gobiernan una comunidad y el
» o«

poder que obliga [a los miembros de la comunidad] a respetarlas”, “empezando por
el Estado, la [institucién] mds fuerte y consolidada™.

Una institucién es lo que nosotros, una comunidad, decidimos (un
“sistema de normas”) y luego instalamos y nos obligamos a “respetar”. Tiene
la solidez de una piedra o de una estatua. Como prueba contra el pasar
del tiempo, nuestra decisién original persiste. (Tal vez habiendo pasado
de piedra a simbolo, como relata Searle.) Segun el principio juridico, Stare
decisis indica que una decision instituye, y debe insistir, remanar, gobernar,
fundar. Este principio no es en si mismo inexpugnable; pueden surgir
dudas respecto a lo que Colin Starger llama la “aproximacién doctrinal” al
precedente, el “precedente sobre el precedente” que opera en la “dialéctica
de la doctrina Stare Decisis”> “Lo que podemos decidir”, dicta el fallo del

1 Ovidio, Metamorfosis. Trad. Traduccién de Ana Pérez Vega. (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 2002). Versos 299-300, p. 119. Web: hnps.Zme.Lemamgsmnuame[ndZuk.Lsg&sll
bmccz361 El latin, "unam minimamque relinque de multis minimam posco” clamavit "et unam". En
lo que sigue, las traducciones sin atribuir son de Paula Cucurella.

2 Esquilo. Fragmentos. Testimonios. Introducciones, traduccion y notas de José Maria Lucas de Dios.
(Madrid: Gredos, 2008), p. 483. Para una edicién mas reciente de los "Fragmentos", véase Tragicorum
Graecorum Fragmenta, ed. Stefan Radt (Gotinga: Vandenhoeck y Ruprecht, 1985), v. 5, 276.

3 Roberto Esposito, Istituzione (Bolonia: I1 Mulino, 2021). Ver asimismo Roberto Esposito, Pensiero
istituente: tre paradigmi di ontologia politica (Torino: Einaudi, 2020). Trad. Inglesa, Instituting Thought:
Three Paradigms of Political Ontology. Tr. Mark William Epstein (Cambridge, UK: Polity, 2021), p. 150-
I51.

4 Esposito, Istituzione, p. 24.

5 Véase Colin Starger, "The Dialectic of Stare Decisis Doctrine", en Christopher J. Peters, ed., Precedent
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Tribunal Supremo de EE.UU. en el caso Kimble contra Marvel Entertainment,

[Lo] podemos des-decidir [undecide]. Pero stare decisis
indicaqueesaautoridaddebeserejercidaconmoderacién.
Cf. S. Lee y S. Ditko, Amazing Fantasy No. 15: “Spider-
Man,” p. 13 (1962) (“[E]n este mundo, con un gran poder
debevenirtambiénunagranresponsabilidad”). Habiendo
encontrado muchas razones para preservar el stare decisis
y ninguna “justificacién especial” para apartarse de é€l,
rechazamos la peticién de Kimble de revocar Brulotte.®

Una des-decision no es mas que otra decision-avalada por la misma
institucioén, evidencia de su poder doble (evidencia, con Esposito, de que
la institucién es “simultdneamente el sistema de normas que rigen una
comunidad y el poder que obliga [a los miembros de la comunidad] a
respetarlas”), restringido y condicionado por la “gran responsabilidad” que
le acompana.

;Como lo acompana? La decisién que fall6 en contra del aborto en
el caso Dobbs contra Jackson Women’s Health Organization, la que en
junio del 2022 anul6 el derecho al aborto en Estados Unidos, situa la
“responsabilidad” de restringir el poder del Tribunal de no-decidir
-y, por extension para decidir— en la “obligaciéon” de “aplicar fiel e
imparcialmente la ley”, y no en el “gobierno” de las “proclividades de los
individuos”. He aqui la conclusion de la opinién disidente en Dobbs:

El Tribunal cambia de rumbo hoy por una razén y sélo
por unarazon: porque la composicion de este Tribunal ha
cambiado. Stare decisis, a menudo ha dicho este Tribunal,
“contribuye a la integridad real y percibida del proceso
judicial” al garantizar que las decisiones estén “fundadas
en la ley y no en las proclividades de los individuos”.
Payne v. Tennessee, 501 U. S. 808, 827 (1991); Vasquez v.
Hillery, 474 U.S. 254,265 (1986). Hoy rigen las proclividades
de los individuos. El Tribunal se aparta de su obligacion
de aplicar la ley fiel e imparcialmente. Disentimos.

La “imparcialidad” contra la “proclividad”; la “obligacion” de
garantizar que “las decisiones estén ‘fundadas en laley’” y no en “el imperio”
de “las proclividades de los individuos”. Dado que los individuos cambian
~les jueces van y vienen- y dado que las proclividades son inclinaciones,

in United States Supreme Court (Paises Bajos: Springer, 2014), p. 19-47.
6 Kimble contra Marvel Entertainment, LLC, 576 U.S. 446 (2015).
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son casi cuestiones de gusto, debe defenderse la sélida obligacién de
“imparcialidad”. Sélo ella resiste los caprichos del gusto y la proclividad; es
la inica que no toma partidos, porque “la ley” no puede tomar “un partido”:
es una, y esa cualidad adhiere a la tradicién de decisiones tomadas en el
nombre de la ley y sobre su base. Estas decisiones también tienden a la
unidad, a desplegar una unicidad, y la posicién institucional del Tribunal
se establece al permitir que esa tradicién de decisiones siga siendo una,
fundamental, definitiva, remanente. Las obligaciones y los derechos van
juntos, de la misma manera que la “gran responsabilidad” acompana
al “gran poder” en el universo de los comics de Marvel y de la ideologia
del “precedente del precedente” que gobernd las decisiones del Tribunal
Supremo de los Estados Unidos hasta el caso Dobbs.

Lasinstitucionesson clasicamente marcosyformatosfenomenologicos
[Stiftungen] que proporcionan repetibilidad y reconocimiento; esquemas
de inclusion y exclusion; proteccion. Ofrecen identidades y analogias que
persisten a lo largo del tiempo, incluso el tiempo en el que la identidad,
la coherencia y la razon suficiente pueden tomar forma operativa. Las
institucionesserian pues, objetos que dotan de objetalidad [objectality] a otros
objetos, incluyendo-retroactivamente—a las mismas “comunidades” que las
establecen de forma decisiva. “Dotar de objetalidad” significa: darles bordes
reconocibles y consensuados, tiempos, cualidades ordinales y cardinales.
Para Esposito —que sigue a Mary Douglas y, con mayor distancia, a Max
Weber- estos formatos fenomenologicos objetivos y objetalizantes obligan,
regulan e implementan. Detienen el movimiento vivo de los cuerpos para
darles fuerza y duracion. Pero hoy, escribe Esposito, “la exigencia de que
la vida sea instituida retoma el primer plano [in primo piano] en el doble
sentido de dar vida a las instituciones y de devolver a la vida aquellos rasgos
instituyentes que la empujan mas all4 de la mera materia biologica™.

Esto se consigue, escribe, “movilizando instituciones, poniéndolas en
movimiento, para que puedan volver a encontrar fuerza creativa”. Esposito
formula esta tarea de forma condicional, reflexiva e impersonal: Se solo
istitutionalizzandosi i movimenti acquistano forza e durata, solo mobilitandosi le
istituzioni possonoritrovare potenza creativa. Ofrece un diagndsticoy un camino
a seguir, pero no una idea clara de quién actuara ni de como las instituciones
“pueden volver a encontrar fuerza creativa”: jAcaso estos marcos y
formatos fenomenolégicos acttian sobre si mismos (istitutionalizzandosi...
mobilitandosi, instituyéndose... movilizidndose), o son puestos en accion
por fuerzas impersonales, frios dioses vengativos o subjetividades politicas
desconocidas pero atractivas (istitutionalizzandosi... mobilitandosi, siendo

7 Esposito, Istituzione, p. 162-3.

Palabra y Razén ISSN 24524646 version en linea N 23, julio (2023)
Universidad Catélica del Maule, Talca, Chile [282]



Lacrimae Rerum: La instituci6én del duelo
Jacques Lezra - Paula Cucurella (Trad.)

instituidas... siendo movilizadas)? Para que el diagnoéstico y el camino
sean correctos; para que las sociedades actuales se muevan hacia “una
dimension biopolitica irreductible al paradigma de la soberania™, y por
tanto hacia “la exigencia de que la vida sea instituida” en el doble sentido
que propone Istituzione; para que las instituciones sean movilizadas y la
vida instituida, debe mantenerse la incertidumbre de si el primer y el tiltimo
movimiento son propios de los objetos que llamamos instituciones, o son
rasgos de lo que les es impropio —lo que marca su borde, su terminus—. Y
si las instituciones asi (auto)movilizadas no pueden, entonces, ser una,
entonces, ;qué sucede con “la vida” que instituyen? ;puede ser una? una
vida, un objeto conceptual traido de nuevo a primer plano, recuperado,
remanado, preservado, impuesto. ;Acaso el derecho a una sola vida subyace
al deseo de Esposito de “dar nueva vida a las instituciones y devolver a
la vida los rasgos instituyentes que la llevan mas alla de la mera materia
biol6gica”? El derecho a una vida y el derecho a la vida del uno implicarian
entonces una institucionalidad dedicada, obligada, responsable, protectora
y administradora de esos derechos. (Una iglesia, digamos; un poder
judicial; un cuerpo de policia.) ;Puede un compromiso con el derecho
al uno servir para fundar instituciones democraticas y defectivas? ;Qué
implicaciones tendria una respuesta negativa, o si la pregunta propusiera la
posicioén contraria, a saber, que algo como el no-uno es la condicion sobre
la que podemos decidir instituir en primer lugar? Instituir, incluyendo la
institucion de ese “nosotros” comunitario que decide, aqui y ahora, colocar
una piedra para marcar un territorio o conmemorar una pérdida o una
victoria.

Preguntemos entonces: ;qué es una [one] vida? ;Acaso lo uno [the one]
participa de la vida?

Lo que equivale a preguntar: jcomo hacer duelo [grieve] -por ti
séla e inmediatamente, cuando también sufro [grieve] con y por los que
te perdieron y te pierden, cuando he perdido un mundo contigo y en ti,
cuando mis palabras te llevaron lejos de mi?

sAcaso estoy solo cuando hago duelo [grieve] sdlo por ti? ;Qué estoy
haciendo —para quién y con quién, en qué condiciones y con qué medios y
de quién—, cuando pienso que te perderé?

Podria haber empezado de otra manera. Podria haber preguntado:
;Coémo te celebro o como te amo a ti tinicamente, cuando celebro también
con y para los que te aman, cuando he ganado un mundo contigo?

8 ibid., p. 162-3.
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O podria haber reflexionado sobre el hecho de que una institucion
crea un mundo a partir de otro, o de otros diferentes; y podria haberme
preguntado qué mundo y mundos creo contigo, y cOmo crearé un mundo
cuando ya no estés. ;Qué mundo instalo cuando me lamento [grieving], y
co6mo?

En casi todos los sentidos estas preguntas son la misma pregunta,
y aunque nutra sus diferencias, las historias que contaré a partir de ellas
haran eco entre si, 0 rimaran, o por momentos se convertiran en una misma
historia. Llegado a este punto, el vitalismo de Esposito desvia la mirada,
porque —entendemos-— instituir no es afirmar el derecho a una vida, a la vida
del uno, sino hacer duelo por la vida perdida; lamentarse [to grieve], instituir.
Niobe, la figura de la institucién me ofrece tres entradas.

El mismo, que siempre tuvo la impresién de ser el ltimo
(no de ocupar el ultimo lugar, sino de ser el tltimo en
asistir a las cosas), ahora tiene la intolerable sospecha de
ser el primer testigo de esa vastedad. Algo parecido a un
sueno, pero a la inversa, ya que no rescata ningin rastro
de recuerdo o afinidad, le dicta que ahora esta ocupando,
al borde del crater, un lugar no sélo vacio sino también
ignoto, y que con toda probabilidad acaso sea el primero
de una serie de visitantes silenciosos.

Sergio Chejfec, Los Incompletos

Escribo estas palabras sobre el dolor de Niobe, lamentando también
otra pérdida, como sin duda habran hecho tantos otros.” Mi padre,
centenario, vuelve al silencio, al olvido, a la oscuridad. Imagino lo que mi
madre, licida adn, encontrard cuando él muera. Sergio Chejfec muri6é
repentinamente hace dos meses. Silvia, un poco después. Y el duelo publico
se manifiesta en todas partes en las pantallas y los teléfonos: el COVID, la
guerra, el fallo de Dobbs, tiroteos en las escuelas, de todas partes los insultos
del neoliberalismo depredador nos sumen en el duelo; nos lo venden.

La larga historia de las alegorias de Niobe me hace compania. No
me ofrece ninguin consuelo. Los nudos de su historia empujan en distintas
direcciones. ;Comienza s6lo con una piedra, con lo que las Aitia de Calimaco
llama “la roca que llora deja para mas tarde sus dolores, la piedra hiimeda

9 Sergio Chejfec, Los Incompletos (Buenos Aires; Alfaguara, 1994), p.142.
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que esta fija en Frigia, marmol silente en vez de mujer que exhala dolorosos
gemidos”?* “;Quién no ha hablado en un funeral”, escribe Estacio, en un
poema de duelo por la muerte de su padre “..de la piedra frigia [Phrigium
silicem]?”". No afirmaré que la historia de Niobe es la tinica que nos lleva
simultdneamente por tantos senderos, ni que sea Unica por comenzar
en terreno pedregoso antes de convertirse en una historia que se podria
contar en un funeral, ya que recuerdo otros relatos etiologicos y tantos otros
mitos con las mismas caracteristicas. Sin embargo, ;existe otra historia en
Occidente que haya reunido el nimero y el duelo [grief] tan intimamente?
Solo, tal vez, una -y el dtio es sugerente- la historia de Narciso. Si la cultura
literaria nos hubiera dejado una sola historia, o incluso una forma tinica o
primaria de imaginar las historias de Niobe —unam minimamque relinque—,
tal vez seria mas facil encontrar el camino a la pregunta: ; Como hacer-duelo
[grieve] s6lo por ti? Pero Niobe es procaz; sus alegorizaciones son libertinas,
indisciplinadas. Es figura de la superbia y la insensibilidad pétrea (Alciato:
“El orgullo es vicio de la mujer, y provoca [o: manifiesta; se devela en; acusa;
verbo arguo] la dureza de la boca y de los sentidos, como en una piedra”, “Est
vitium muliebre Superbia, & arguit oris / Duritiem, ac sensus, qualis inest
lapidi”).” Representa el amor incesante de una madre, el orgullo por un hijo,
el dolor sin término. Se duplica a si misma: estatua de una estatua, marmol
extraido del marmol, Statuae statua, & ductum de marmore marmor, marca
el limite del arte del escultor (Juan de Arguijo, en un soneto del siglo XVII
que hace eco de fuentes de la Anthologia Graeca, la hace exclamar: “A todo
me dejé restituida, / mas no al sentido, I'arte poderosa”).” Ofrece politica,
sociologia: La Apologie d’Homeére de Jean Hardouin (1716) escandaliza a Mme.
Dacier al sostener que en la Iliada, “Niobe es Grecia” [Niobé cest la Grece.
“Esos doce nifios son los hombres y mujeres griegos asesinados por los
albarderos y cazadores en la guerra de Troya, durante los nueve primeros
afios del asedio”]. “Nada mas divertido”, ironiza Mme. Dacier: “Voila
affeuremént une profondeur de genie bien étonante” “Aqui, ciertamente,
estamos frente a una asombrosa profundidad de genio”, afiade, antes de
“defender” a Homero de las molestas incoherencias de Hardouin.” La

10 Calimaco. Himnos, epigramas y fragmentos. Introducciones, traduccién y notas de Luis Alberto de
Cuenca y Prado y Méaximo Brioso Sanchez. (Madrid: Gredos, 1980), p. 45.

11 P. Papinius Statius. (Publius Papinius). Silvae (Leipzig: B. G. Teubner Verlagsgesellschaft, 1912), p.
119. Trad. Jacques Lezra.

12 Andrea Alciato ("Alciatus"), Emblemata (Padua: Petro Paulo Tozzi, 1621), p. 67. En linea en https://
www.emblems.arts.gla.ac.uk/alciato/emblem.php?id=A21a067. Trad. Jacques Lezra.

13 Juan de Arguijo, "A una estatua de Niobe, que labré Praxiteles, de Ausonio", en Juan de Arguijo,
Sonetos (Madrid: Biblioteca Virtual Digital Miguel de Cervantes, 2011), sin niimero de pégina.

14 Jean Hardouin, Apologie d'Homeére (Paris : Rigaud, 1716), p. 271.

15 Anne Dacier, Homére défendu contre l'apologie du R. P. Hardouin, ou suite des causes de la corruption
du Goust (Paris : Jean Baptiste Coignard, 1716), p. 197-8. Véase también Anne Dacier, Des Causes de la
corruption du goust, par Madame Dacier (Paris, Rigaud, 1714). Sobre la "querelle d'Homére" resultante
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Niobe de Nietzsche despierta la “envidia de los dioses”, en cuanto “madre
colmada de bendiciones” (“[A]ls iiberreich gesegnete Mutter”).” Para Walter
Benjamin, Niobe es “casi un eterno y mudo sostén de la culpa, mojon entre
los hombres y los dioses™. Para Judith Butler, comentando y expandiendo
a Benjamin, “puede que las lagrimas de Niobe nos proporcionen una
figura que nos permita comprender la transicion de la violencia mitica a la
divina”.®

;Qué significa hacer-duelo [to grieve] s6lo por una? Tal vez esto equivale
a preguntar si es una sola “Niobe” la que organiza la larga e incoherente
historia de sus alegorias.

O permitanme decirlo asi. Aulus Gellius destaca la “ sorprendente,
casi ridicula, multiplicidad de versiones de esta leyenda observadas en los
poetas griegos a propdsito del nimero de hijos de Niobe. Dice Homero que
el nimero de sus hijos e hijas fue doce, Euripides catorce, Safo dieciocho,
Baquilides y Pindaro veinte, otros escritores dijeron que iinicamente fueron
tres”. Aqui esta el latin:

Mira et prope adeo ridicula diversitas fabulae apud
Graecos poetas deprenditur super numero Niobae
filiorum. Nam Homerus pueros puellasque eius bis
senos dicit fuisse, Euripides bis septenos, Sappho
bis novenos, Bacchylides et Pindarus bis denos,
quidam alii scriptores tres fuisse solos dixerunt.

de la "retraduccion” de La Iliada por Hardouin, véase David D. Reitsam, La Querelle d'Homére dans
la presse des Lumiéres: L'exemple du 'Nouveau Mercure galant' (Tubinga: Narr Francke Attempto
Verlag, 2021).

16 "Envidia de los dioses. La «envidia de los dioses» surge cuando el considerado inferior se equipara
de alguna manera al superior (como Ayax) o le es equiparado por el favor del destino (como Niobe en
cuanto madre colmada de bendiciones). En el seno del orden jerarquico social esta envidia plantea
la exigencia de que nadie tenga méritos por encima de su estamento, aunque su dicha sea con forme
a éste, y especialmente que su autoconsciencia no sobrepase esos limites. El general victorioso
experimenta a menudo la «envidia de los dioses», lo mismo que el discipulo que ha creado una obra
maestra’", la cita es de Friedrich Nietzsche, en Humano, demasiado humano. Un libro para espiritus libres.
Vol. II. Traduccién de Alfredo Brotons Murioz. Madrid: Akal, 2007, p. 131. El aleman es: "Der 'Neid
der Gotter' entsteht, wenn der niedriger Geachtete sich irgendworin dem Hoheren gleichsetzt (wie
Ajax) oder durch Gunst des Schicksals ihm gleichgesetzt wird (wie Niobe als iiberreich gesegnete
Mutter)." En Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe: Menschliches, Allzumenschliches I und 11, v. 11,
Ed. Giorgio Colli y Mazzino Montinari (Mtnich: Deutscher Taschenbuch Verlag/de Gruyter), p. 563.

17 Walter Benjamin. Para una critica de la violencia. Traducido del inglés por Héctor A. Murena.
(Buenos Aires: Editorial Leviatén, 1995), p. 65.

18 Judith Butler, Parting Ways: Jewishness and the Critique of Zionism (Nueva York: Columbia University
Press, 2012), p. 89.

19 Aulo Gelio, Noches dticas. Trad. Manuel-Antonio Marcos Casquero y Avelino Dominguez Garcia.
(Salamanca: Kadmos, 2006). Libro XX. VII. p. 164-165.

20 Aulus Gellius, The Attic Nights of Aulus. La traduccién inglesa de John C. Rolfe, de Gellius, tr.
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;El dolor que siento por perder algiin nimero, cualquier nimero, es
mayor que el que siento cuando debo perder s6lo a uno, tinico, llamese Isaac
o llamese Ifigenia o Selia o Beatriz Viterbo? Cémo encadenar conjuntos
unitarios [singletons], digamos seis nifos y seis nifias, o siete o nueve o diez
de cada uno, o sdlo uno: esta pregunta reviste la historia 16gico-matematica,
religiosa y ética mas controvertida. Las respuestas que ofrecen las historias
de Niobe son desconcertantes por su diversidad —el nimero de alegorias
de Niobe, como el nimero de sus hijos, dificulta nuestro calculo-, pero
también por su estructura. Puesto que preguntan, en nombre de Niobe:
;qué es una vida?

Cuando Ovidio narra su historia, la desesperada Niobe defiende una
vida en dos lineas contradictorias. Ninguno de los dos argumentos persuade
a los dioses, pero el dolor de Niobe es instituido para repetir, guardar y
retener la incoherencia que desesperadamente expresa. (Una institucion,
clasicamente, es una especie de estatua; se erige; se mantiene, firme, en
piedra, repetitiva, para protegerse de la finitud; porque soporta el tiempo,
hace que mis actos sean reconocibles y legitimos a lo largo del tiempo; te
instala ora dentro de su clausura, ora fuera; y me sittia a veces fuera, y otras
dentro).

Coémo salvar a una sola; fracasar; y luego aprender a hacer duelo [to
grieve] por una sola, la mas pequena, solo una, distinta de todas las demas:
et unam, la iltima hija. Cuando el nimero de lo que queda en vida decrece,
el peso del minimo aumenta, de multis minimam: la iiltima carga el peso de
todos mis hijos; ella ocupa el lugar de los demas. Dejadme una, dejadme la
unidad, para que pueda contar cuantos, y cuantos mundos he perdido; pues
sin una [one], sin la una [the one], no podré contar mi pérdida. Artemisa,
Apolo, Latona, dioses frios: deberian querer que cuente mi dolor, que cuente
mis muertos, ahora y siempre, lagrima a lagrima, uno y otro y otra hija
perdida. Dejadme una, para que pueda dar nimero y hacer duelo [mourn]
por los demas. Por ella y en ella los recordaré y en ella los lloraré a todos.

Después de advertir a los testigos de casos capitales de la gravedad de
dar falso testimonio, de los peligros de la incertidumbre y la ambigiiedad,
la famosa y controvertida Mishna (Sanedrin 4.5) dice que todo aquel que
salva a una persona en Israel, de Israel, la Escritura se lo cuenta como si
salvara a un mundo entero.” (Controversialmente, algunos manuscritos, y

(Cambndge, MA Harvard Umversny Press/ London, William Heinemann, Ltd., 1927), p. 443. El latin,
i-hei

21 "Por eso fue creado el hombre solo, para ensefarte que todo aquel que destruyere una sola vida
en Israel la Escritura se lo computa como si hubiera destruido todo un mundo y todo aquel que deja
subsistir a una persona en Israel la Escritura se lo computa como si dejara subsistir a un mundo
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la tradicion judia humanista en gran medida, omiten “de Israel”. Salvar una
sola alma, solo una, cualquier alma, es salvar un mundo). Sdlvame una sola,
para que pueda contar los mundos que he perdido, que me has quitado.

Por esto mismo debo despreciar ala tltima. Porque s6lo la illtima puede
valer por todos, puede ser tinica [may be the one] y una para cada uno, porque
si cuento con ella, ella podra traer consigo todos mis hijos, ella podria salvar
al mundo sola; si la ultima puede valer por todos, puede representarlos,
y podria ser que al llevarselos a todos menos a ella me dejen el resto en
ella. Por eso debo decir: dejadme una, y la llamaré “nada”, la minima, lo de
menos. Dejadme la que maés se acerca a no ser nada, la minima, la tltima.
La llamaré una, porque no cuenta como uno; es s6lo eso, cercana a nada, el
minimo, la Gltima, lo Gltimo. No la quiero ni mas ni menos; tan sélo es la
que queda. De hecho, en ella recuperaré lo que la hizo sélo mia, lo que la
hizo mi menor, lo que la hizo mi més querida: le quitaré todo lo que fue su
vida, para que al final sea s6lo esto ultimo, lo minimo que me dejan. Mirad:
déjame sélo la altima, sola, et unam, y ella no se sumara a sus hermanos, es
mas, no se sumara a nada, ni siquiera a si misma. No puedo contarla como
mia: no puede ser algo que yo pueda abrazar. Ella es lo que no se deja contar.

El dolor de Niobe une estas dos interpretaciones incompatibles del
uno: el “uno” que es cada individuo, el “uno” cardinal que me dejaras para
que pueda contarlos y al hacerlo también dolerme [grieve] por cada uno
de los otros, uno y uno y uno, como si repasara las oscuras cuentas de un
rosario; pero también (y) la “una” que no se puede hacer contar; la tltima,
la ordinal (s6lo puede haber una #ltima, pero la identidad de la Gltima no
importa: su ser-ultima lo es todo); la que me dejareis porque nunca contara,
ni siquiera como una, ni siquiera por su solitario ultimo ser, y mas: porque
sacrificaré lo que la hace “una” a la cualidad ordinal de su ser-tultima. Y ya
ni siquiera sera una, siendo tan sélo la altima.

entero". La Misna. Trad. Carlos del Valle Rodriguez. (Salamanca: Ediciones Sigueme, 1997), p. 731
La controversia relacionada a la traduccién de lo que en castellano aparece como "vida en Israel"
y en otras traducciones al inglés oscila entre “israelita” y “cualquier humano” no es sélo editorial,
por supuesto, pero también es eso. Morton Smith escribe lo siguiente sobre la manera en que en
Imago Dei: Gen. 1.26/. im Spatjudentum, in der Gnosis und in den Paulinischen Briefen (1960) Jacob Jervell
busca “[P]robar que ‘hombre’ significa ‘israelita’™: “Jervell usa la Mishnah Sanhedrin 4.5, que él lee
diciendo, ‘el texto biblico indica que cualquiera que destruya una vida israelita es tan culpable como
si hubiera destruido un mundo entero’. En la n. 46 (p. 82) sefiala que Beer-Holtzmann, en su edicién
de la Mishn4, dice que algunos MSS omiten la palabra “israelita” y prefieren esta lectura. Esta
preferencia, dice Jervell, fue un error, debido a que no entendieron que “hombre” significa “israelita”.
De esta manera, la lectura prueba el principio y el principio determina la lectura (y el circulo es
la figura més elegante de argumentacion)”. Morton, “On the Shape of God and the Humanity of
Gentiles,” en Religions in Antiquity: Essays in Memory of Erwin Ramsdell Goodenough, ed. Jacob Neusner
(Leiden: E. ]. Brill, 1970), p. 315-426 (325).
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La pena empuja a Niobe a doblar “uno” dentro del otro. Suyo es el
camino de la desesperacion, el Gltimo argumento, al que recurre cuando
todos los demés han fracasado. Sin éxito. Doblar el “uno” cardinal en el
“Gltimo” ordinal no persuadira a los dioses. Ningtin “uno” puede salvarse al
ariadir “s6lo-uno” al pentltimo hijo.

(;Qué tipo de operacidén seria la suma de un “uno” cardinal a un
“altimo” ordinal? La imparcialidad, la forma objetiva del uno, y toda la
politica que emana de mi deseo de ser uno, de ser objetivo, y de no ser
caprichoso ni dejarme llevar por “proclividades”; mi deseo, como objeto
unico, de “aplicar fiel e imparcialmente la ley”, la ley indivisible: todo eso esta
en juego. La cardinalidad es la caracteristica primordial del nimero; es lo
primero en su orden de atributos, la cualidad de la que dependen todas las
demas, incluyendo las cualidades aritméticas o sintacticas de relacién con
otros numeros. En el corazén del dolor de Niobe se esconde la pregunta
técnica que nos plantea el orden de los atributos del niimero: ;qué es la
finitud? ;Qué significa que un cuerpo comience y termine?)

La larga y variada historia del dolor de Niobe duplica su figura,
como si su estatua estuviera destinada a mantener unidos eternamente el
cada-uno de sus hijos, y la ordinalidad, la terminalidad o la primicia, en
morir. Statuae statua, & ductum de marmore marmor: Niobe se convierte en la
estatua de una estatua. Moralizada, la frase significa: ella ya era, al principio,
dura y pétrea como una estatua, y los dioses —buenos escultores—la fueron
tallando, esquilandole un nifio por uno, borde a borde, quitandole todo lo
que no era marmol, o todo lo que ocultaba su forma doblemente marmérea.
Se ha convertido por fin en una, piedra pétrea, estatua de si misma, la estatua
que ya era desde el principio. El dolor de Niobe es la primera institucion, en
sentido ordinario, pero también tipoldgico. Es como el altar que Stransom,
personaje de Henry James, erige en la capilla olvidada de “El altar de
los muertos”, “el arquetipo, erigido en miles de templos, del santuario
inaccesible que él habia erigido en su mente”.”> ;En mi mente? jen nuestra
mente? El dolor de Niobe, la institucién primera y universal, me ayuda a
comprender una tradicion intelectual y un conjunto de instituciones que
buscan aunar ordinalidad y cardinalidad, pars prima o ultima y pars una,
para administrar el duelo. El agua que mana de la piedra es otra cosa —
carente de borde, es lo que no puede hacerse uno en ninguno de nuestros
dos sentidos: ni uno cardinal, ni uno ordinal- y marca lo que queda una
vez que la violencia escultdrica de la institucion ha seguido su curso. Me
pregunto si esto cuenta como una tradicion y un grupo de instituciones.
Me refiero a instituciones filoséficas, teoldgicas y socioculturales. ;Cémo

22 Henry James, "The Altar of the Dead", en Terminations (Londres: Heinemann, 1895), 212-213.
Traduccién modificada de Jacques Lezra.
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las historias de Niobe, los actos de institucion y las instituciones que sus
historias alegorizan me ayudan a hacer duelo [to grieve] por ti y s6lo por ti?

Preguntemos de nuevo, en nombre de Niobe: ;qué es una vida?
II
;Es esto?

Borges imagina al tiltimo sajén, muriendo solo, “casi a la sombra de la
nueva iglesia de piedra”

Antes del alba morira, y con él moriran, y no volveran,
las ultimas iméagenes inmediatas de los ritos paganos; el
mundo sera un poco mas pobre cuando este sajon haya
muerto...[U]na cosa, 0 un nimero infinito de cosas, muere
en cada agonia... ;Qué morira conmigo cuando yo muera,
qué forma patética o deleznable perdera el mundo? ;La
voz de Macedonio Fernandez, la imagen de un caballo
colorado en el baldio de Serrano y de Charcas, una
barra de azufre en el cajon de un escritorio de caoba?*

Imagino, con Borges, que lo que “muere en cada agonia “ puede ser
una coleccion obstinada y unica de ultimas imagenes inmediatas, las que
presencié solo y en mi soledad recuerdo: tu tacto, su voz, olores, el rostro
de mi madre un dia. Un fragil conjunto de formas perecederas recogidas en
mi nombre y para mi, de “una cosa, o un nimero infinito de cosas”, o como
aparece en la traduccion de Norman Thomas di Giovanni, “some thing—or
an endless number of things.” [“alguna cosa-o un nimero infinito de cosas”].
Son lo que contaba como una vida: lo que presenciamos, eso es la inica vida

23 Jorge Luis Borges, "El Testigo". En Obras completas. 1923-1972 (Buenos Aires: Emecé, 1974), p.
796. He aqui la traduccién de Andrew Hurley: "Before dawn he will be dead, and with him, the last
eyewitness images of pagan rites will perish, never to be seen again. The world will be a little poorer
when this Saxon man is dead... [O]ne thing, or an infinite number of things, dies with every man's
or woman's death... What will die with me the day I die? What pathetic or frail image will be lost to
the world? The voice of Macedonio Fernandez, the image of a bay horse in a vacant lot on the corner
of Serrano and Charcas, a bar of sulfur in the drawer of a mahogany desk", en Jorge Luis Borges,
Collected Fictions, tr. Andrew Hurley (Nueva York: Penguin, 1999), 311. Comparese con la traduccién
de Norman Thomas di Giovanni: "Before daybreak he will die, and with him will die — never to come
back again — the final first-hand images of heathen rites... [SJome thing — or an endless number
of things — dies with each man’s last breath... What will die with me when I die, what poignant or
worthless memory will be lost to the world? The voice of Macedonio Fernandez, the image of a
brown horse grazing in an empty lot at the corner of Serrano and Charcas, a sulphur candle in the
drawer of a mahogany desk?” En The Maker: Prose Pieces 1934-1960, tr. Norman Thomas di Giovanni.

Web: https:/libraryofbabel.info/Borges/themaker.pdf, p. 47.
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que llevamos. Lo que hace que yo —o cualquier persona, o el “Gltimo sajon™-
sea a la vez uno y tinico o singular es la manera en que una cosa o un evento,
0 un numero infinito de cosas o eventos, se relacionan inmediatamente
conmigo (o con cualquier otra persona, etc.), o llevan mi firma.

La parabola de Borges, al abordar la definiciéon desde su otro lado,
desde la pregunta que nos hacemos tras cerrar los ojos al altimo evento que
presenciamos, tiene sentido intuitivamente (por supuesto, la imagen que
presencié desaparece con el recuerdo que tengo de ella; jla imagen sélo es mi
recuerdode ella!). Conrazon hace hincapié enla firma “Borges”. Se pregunta:
;qué tipo de cosa es lo que atestigua? ;Es como “[U]na cosa, o0 un niimero
infinito de cosas, [que] muere en cada agonia”? ;O es s6lo una de estas, una
entre muchas o una junto a muchas otras que presencio? La parabola de
Borges pregunta: ;Acaso también “muere” el autotestimonio “inmediato”?
;Quién o qué atestigua, inmediatamente, de lo que muere con el testigo
moribundo? Si este quién o qué que atestigua de lo que muere no es una
cosa-entre-cosas, entonces tal vez sea algo asi como la simple estidad [this-
ness] que sostiene a un nombre, o sostiene a una cosa a la que apunto con
el dedo; una piedra, por ejemplo. Pero por esta via también me encuentro
en dificultades. “;Qué hay en esta piedra”, pregunta Escoto (Escoto, al que
Borges se refiere una y otra vez como “Eritigena”), quid sit in hoc lapide —
“;Qué hay en esta piedra tal que, como por un fundamento vecino [sicut
per fundamentum proximum], simplemente repugna de ser dividido en varias
partes [in plura), que son, cada una de ellas, ella misma [quorum quodlibet sit
ipsum]? (Ordinatio 11/D3/P1Q2, n. 48).*# La inmediata esta-piedridad [this-
stoness] de lo que indico lo fundamenta, lo supone; lo hace uno, particular.
Y cada cosa tinica comparte con un nimero infinito de cosas la cualidad
de poseer esta-dad. Por esta razén, ninguna cosa es s6lo una, enteramente
singular: participa, siendo una, de este universal. (Y en esta medida puede
asemejarse a cualquier otra cosa: cuenta, como cualquier otra cosa). Pero
eso no sucede contigo, mi amigo, mi padre y mi ultima hija, et unam.

Tal vez este sea un argumento demasiado fuerte; nos lleva a la
incoherencia, a la singularidad universal. Que cada cosa —entre ellas la vida

24 “Est ergo intellectus quaestionum de hac materia, quid sit in hoc lapide, per quod 'sicut per
fundamentum proximum' simpliciter repugnat ei dividi in plura quorum quodlibet sit ipsum, qualis
‘divisio’ est propria toti universali in suas partes subiectivas”. Traduccién de Jacques Lezra. El Latin,
en

2. La version inglesa, en John Duns Scotus, Ordinatio, en Five Texts on the Mediaeval Problem of
Universals: Porphyry, Boethius, Abelard, Duns Status, Ockham., tr.y ed., Paul Vincent Spade (Indianapolis/
Cambridge, MA: Hackett Publishing Company, Inc., 1994), p. 69. Escoto argumenta contra la teoria
de la individuacién de Enrique de Gante. Mas recientemente, "Hecceidad" ha sido utilizado en la
llamada "Ontologia orientada a objetos", en parte a partir de Escoto, pero principalmente a partir de
Peirce, que vuelve al término en su semiotica. Pueden leer una excelente resefia de Jeffrey R. DiLeo,
en "Peirce's Haecceitism". Transactions of the Charles S. Peirce Society, 27:1 (invierno, 1991), p. 79-109.
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unica que te es propia— sea una haecceidad [haecceity)] significa que todo
posee, al igual que todo lo demas, una propiedad comtn, la de “ser una
haecceidad”. (También podria decir que la propiedad de “poder poseer una
propiedad” es algo que toda cosa tiene en comun con todo lo demas). Si
todas las cosas son “singulares” —una-, jacaso esto no significa también que
ninguna cosa es absolutamente una, puesto que es como todas las demas
cosas al menos en este sentido? tal vez me estoy comprometiendo con
una definicion demasiado estricta de “singularidad” probablemente una
sola propiedad, una sola, et unam, puede ser compartida con las cosas sin
cancelar mi preferencia romantica por la desunién caética dela singularidad
universal y de lo absolutamente discernible. (Algo asi como el reverso del
argumento de las “esferas gemelas” de Max Black).

Borges nos permite debilitar el argumento de tres maneras, pero el
precio puede ser demasiado alto. En el castellano de Borges, el calificativo
“inmediato” o “inmediatamente”, en “las Gltimas imagenes inmediatas”,
carga mucho peso. El que los traductores de Borges al inglés, Hurley (“the
last eyewitness images”, las Gltimas [last] iméagenes atestiguadas, las tltimas
imégenes con testigo ocular) y di Giovanni (“the final first-hand images”, las
ultimas [last] imégenes de primera mano), esquiven el término es de por si
elocuente. (También lo es la diferencia entre “last” en Hurley, y “final” en
di Giovanni para traducir “Gltimas”). El registro que buscan los traductores
es mas bien juridico: el “testigo” en un juicio, el testigo ocular poseedor de
informacién de primera mano, tendra en algin momento el evento o la
imagen a mano o ante sus 0jos, y asi lo declarara. Lo juro: alli, en el solar de
la esquina de Serrano con Charcas, habia un caballo café. (;0 era bayo? El
argentino dice “colorado”, que también es “rojo”. ;Estoy viendo un color?
;designan cosas reales los nombres de los colores, o son una cuestién de
perspectiva: mi colorado, tu castario, su bayo?) Tu veredicto depende de ello.

Juridico, por supuesto. Pero a “El Testigo” también le conciernen las
“imagenes” y las “formas”, la “mediacién” y la “inmediatez”; la “conjetura”,
la “cosa”, el o lo “uno” y el o lo “infinito”, en un registro que no es sélo
juridico y coloquial. Una “imagen” puede “morir” -las fenomenologias
son finitas; nos referimos, por ejemplo, a la persistencia de la vision, a la
insistencia de las imagenes residuales; a la piedra que se desgasta con el
flujo del agua, o de las lagrimas; imagino que los soportes materiales fallan,
que mis fotografias de Sergio se desvanecen o pierden su coherencia digital
en las nuevas plataformas; y que mis recuerdos de mi padre se perderan.
Pero ;puede “morir” una “forma™ Tal vez no de la misma manera que
la “imagen”, no si atendemos al tenor filoséfico de la fabula de Borges y
a pesar de la aparente sinonimia de los términos “forma” e “imagen”.
Borges menciona la conjetura de “los tedsofos” de que el universo tiene
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memoria, pero el dialogo en “El Testigo” en 1960 —como en “T16n, Ugbar,
Orbis Tertius” (1940), y como la conversacién atin anterior que subyace a la
especulativa Historia de la eternidad (1936)— es con la “conjetura” platénica
de que las formas no perecen, sin importar lo fragiles y pasajeras que sean
las instancias materiales, empiricas, que participan de ellas: a saber, sus
“imagenes”. Aqui, en 1960, los términos sinénimos “forma” e “imagen”
son también anténimos; “forma” e “imagen” no pueden ser “patéticas o
deleznables” de la misma manera. La paradoja que Ovidio condensa en
la figura de la Niobe que llora sin cesar, piedra impermeable al desgaste,
expresa la fantasia de alcanzar una expresioén poética, a la vez inmortal
y transitoria; la parabola de Borges expresa por su parte la fantasia de
encontrar una expresion filoséfica que permita que la “forma” de un objeto
o de unavida, de una vida-como-objeto, y la “imagen” de un objeto o de una
vida sean sinénimos y antonimos.

Un objeto; una vida. Pero Borges no esta seguro de como se han de
contar los objetos, las cosas o las vidas que contienen esta paradoja poética
y filosofica. Volvamos a las frases que cito mas arriba. “;Qué morira conmigo
cuando yo muera, qué forma patética o deleznable perdera el mundo?,
“;Qué morira conmigo el dia que yo muera?”. Porque en cada muerte, en
cada agonia, en cada una de las muertes, dice, “[U]na cosa, o un niimero
infinito de cosas, muere”. (Hurley: “[O]ne thing, or an infinite number of
things, dies with every man’s or woman’s death...” Una cosa, o un ntimero
infinito de cosas, muere con la muerte de cada hombre o cada mujer; di
Giovanni: “[S]ome thing —or an endless number of things— dies with each
man’s last breath”, Alguna cosa, o un niimero sin fin de cosas—muere con el
ultimo aliento de cada hombre). En ambos casos, se nos invita a leer la “o0”
de Borges en el sentido que le dan obras como “El Aleph”, o “La biblioteca
de Babel”, a saber, conjuntivamente, expresando sinonimia o equivalencia
o traduccidn interna: “Una cosa”, es decir; o; id est, “un numero infinito
de cosas”. Un mundo, en un grano de arena; una imagen, una cosa, una
palabra, o una forma en la que estan contenidas todas las palabras. En el
aleph que el afligido Borges ve “en el corazon de una piedra” en el sétano
de la casa de Beatriz Viterbo, “Cada cosa... era infinitas cosas, porque yo
claramente la veia desde todos los puntos del universo”.” Borges se enfrenta
aun problema crucial, imposible, “irresoluble” al intentar describir el aleph.
“[L]o que quiero hacer es imposible, pues cualquier enumeracion de una
serie interminable estd condenada a ser infinitesimal”, di Giovanni traduce:

25 "El Aleph’, en Jorge Luis Borges, Obras Completas, 1923-1972 (Buenos Aires: Emecé, 1974), p. 625.
La lectura de "El Aleph" de la que més he aprendido es la de Erin Graff Zivin, en "Exposicion,
experimento, exapropiacion: después del sujeto (latinoamericano)", en Sujetos del latinoamericanismo,
ed. Florencia Garramurio, Héctor Hoyos y Romina Wainberg (Pittsburgh: University of Pittsburgh
Press, 2021), p. 37-56, esp. 41-42.

Palabra y Razén ISSN 24524646 version en linea N 23, julio (2023)
Universidad Catélica del Maule, Talca, Chile [293]



Lacrimae Rerum: La instituci6én del duelo
Jacques Lezra - Paula Cucurella (Trad.)

“is impossible, for any listing of an endless series is doomed to be infinitesimal”.
Pero Borges tiene en mente algo mas especifico. El castellano de Borges
dice: “[El] problema central es irresoluble: la enumeracion, siquiera parcial,
de un conjunto infinito”. No una “serie”, como traduce di Giovanni, sino
un “conjunto”; no “interminable”, sino “infinito”; no una “lista”, sino una
“enumeracion”. Y sin ninguna “condena”. Cuando en “El testigo” “[U]na
cosa” se convierte sintacticamente en sinénimo (conjuncién “0”) de “un
numero infinito de cosas”, Borges esta buscando daral “uno” la extension del
conjunto infinito (“un conjunto infinito”): cada “cosa” que muere conmigo
es conjunto-aleph en el sentido en que Borges usa esta palabra a propésito de
“El aleph”, en el sentido que tiene “Aleph” en “La Mengenlehre” de Cantor.
Dice Borges: “[El aleph es] es el simbolo de los niimeros transfinitos, en los que
el todo no es mayor que alguna de las partes.”** Lo que presencié —efimero, sin
importancia: un caballo en un lote; una barra de azufre- resultara ser tan
grande como el mundo entero del que sélo es una parte.

Pero el “0” de Borges no es sélo conjuntivo: también es privativo. Hay
que elegir. “[U]na cosa, o un nimero infinito de cosas, muere en cada
agonia “. No una, sino un niimero infinito; no id est sino el vel privativo. Lo
uno o lo otro. Diria que se trata de dos formas de prestar atencion, y quiza
incluso de dos tipos de responsabilidad: prestar atencion a este evento, o
responsabilizarme por esta imagen, en si misma: haecceidad. Este evento o
esta imagen, sin considerarlos o vivirlos como una parte o como un niimero
contabilizado entre otros. Alli, en el solar de la esquina de Serranoy Charcas,
vi un caballo. Un niimero infinito de imagenes colman el solar; el caballo
que Vi esta en la batalla de Junin, lo monta Alejandro, el Cid, don Quijote...
ya no es esta cosa o evento que presencio. (Asi como los nudos de la historia
de Niobe siempre me llevaran a otros, del verso de Ovidio y el de Lucrecio
a las parabolas de Borges...) ;Como podré afirmar que lo que vi, una tarde
en Buenos Aires, fue esto y no aquello, que lo vi entonces y no en otro
momento? El tono juridico de la pieza puede alejar las traducciones de “El
testigo” del compromiso filoséfico de la obra, pero éste no se puede desoir:
la justicia precisa de mi testimonio; un veredicto sobre lo que presencié se
falla a partir de él. Si una cosa o un evento es un niimero infinito de cosas o
eventos, entonces la verdad sobre lo que presencié no puede ofrecerse con
seguridad.

Sinonimia y antinomia; conjuncién y disyuncion. Preguntaba, con
Niobe: ;qué es una vida? Si me aflijo por ti, ;por qué mas y por quién mas
me aflijo? ;Quién también se aflige donde yo me aflijo?

26 Jorge Luis Borges, Obras Completas, 1923-1972 (Buenos Aires: Emecé, 1974), p. 627.
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III

“La transitoriedad”, explica Judith Butler, “excede la causalidad moral.
Como resultado, puede ser que las lagrimas de Niobe nos proporcionen
una figura que nos permita entender la transicién de la violencia mitica
a la divina... ;Cémo seria la expiacién de Niobe? ;Podemos imaginarla?
La justicia, en este caso, jprecisaria de la existencia de una conjetura, o
de la posibilidad de conjeturar? S6lo podemos imaginar como la roca se
disolveria en agua, y como su culpa daria paso a ldgrimas interminables”.
Asi explica Butler en Parting Ways la enigmatica aparicién de Niobe en el
ensayo de Walter Benjamin “Para una critica de la violencia”. Butler esta
glosando estas lineas. “La violencia”, escribe Benjamin,

[Clae por lo tanto sobre Niobe desde la incierta, ambigua
esfera del destino. Esta violencia no es estrictamente
destructora. Si bien somete a los hijos a una muerte
sangrienta, se detiene ante la vida de la madre, a la
que deja —por el fin de los hijos— mas culpable ain
que antes, casi un eterno y mudo sostén de la culpa,
mojoén entre los hombres y los dioses. [als ewigen
stummen Triger der Schuld wie auch als Markstein der
Grenze zwischen Menschen und Gottern zuriickldfit] (65)

;Comoentiende Butlerla “transicion de la violencia miticaaladivina™?
Lo hace imaginando que el dolor “da paso” [gives way], de modo que las
lagrimas de Niobe puedan disolver esta “piedra-terminal” [Markstein, mojon
de piedra], de modo que, habiendo despejado el camino para las lagrimas,
pueda disolverse a si misma como piedra-terminal -como el Markstein, el
término, la marca del minimo de socialidad que implica reconocer que un
limite entre dos campos o dos propiedades (entendidas en sentido lato), se
puede trazar y atestiguar; instituir.

Hasta aqui es posible casar la posicién de Butler con la de Esposito.
Pero en Butler la “transicién” entre las figuras de la violencia de Benjamin
se enmarca en un proyecto psiquico y ético-politico que no calza con el
de Esposito. Si me aflijo por uno, por uno que podria sostener y poseer,
que podria contar y tocar y sefialar, por uno, uno, el primero o el ultimo,
entonces marco mis limites [borders], me instalo, tomo prestada o robo del
objeto mi permanencia como figura en duelo, me esculpo en piedra: Statuae
statua, & ductum de marmore marmor. Hasta aqui estamos en el vitalismo
institucional de Esposito, en su institucionalismo vitalista. Imaginemos,
pues, la siguiente exhortacion: cede, despojate del objeto, disuelve la estatua
en la que te has convertido. Una exhortacién terapéutica. Su correlato
ético-politico: la disolucién de las socialidades e instituciones basadas en
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la propiedad y el reconocimiento y que tienden a reproducir propiedad y
reconocimiento”. El argumento de Butler, entiendo, se aleja del de Esposito
al exhortarnos a ceder [giving way], a movernos a través y mas alla de la vida
de la que se pueda hacer duelo [grievable life], y al mandarnos imaginar las
incontables instituciones que pueden venir o pueden establecerse mas alla
de cualquier “dimension biopolitica”, ya sea “irreductible a” o sostenida por
“el paradigma de la soberania”.

Siguiendo a Butler se podria proseguir de la siguiente manera.

La “causalidad moral” restringe mi culpabilidad a lo que puedo
representar, a aquellos efectos de mis actos que resultan, siguiendo una
cadena causal perceptible o descubrible, de lo que hago. Por ejemplo, de
los efectos de mis propias palabras comparando el nimero de mis hijos al
tuyo. Este es un camino descubrible y fatidico, y cuando me quitas la vida,
hijo a hijo, hija por hija, como el escultor que talla la roca para revelar la
forma que la habita, me estas moralizando a golpe de palabras, las mias,
mis ultimas.

“Transitoriedad” significa aqui: aquello de lo que soy culpable no
puede calcularse. No se compone de actos, eventos o consecuencias fijas
y discretas, contables; las fronteras se mueven, se borronean, mezclan, o
disuelven; el desorden confunde lo que fue primero o tltimo; lo que fue
uno cuenta como uno y no cuenta. Puede que mi ultima palabra lleve de
regreso a mi, pero no (salvo accidentalmente) por un camino tnico, que
se extienda previsiblemente delante o detras mio. La justicia, dice Butler,
supera la “causalidad moral” porque somete mi responsabilidad a la prueba
de la transitoriedad. Me hace rendir cuentas sin contar ni hacia delante ni
hacia atras. Porque cedo [I give way], enfrento a la justicia y no a un juicio
basado en la “causalidad moral”. La via de la expiacién se abre ante mis ojos,
incierta, interminable, conjetural: el camino de las lagrimas sin término.

Butler: “[Pluede ser que las lagrimas de Niobe nos proporcionen una
figura que nos permita entender la transicion de la violencia mitica a la
divina “. La férmula, cuidadosa y tentativa, da lugar a preguntas; hasta la
posibilidad de “una conjetura” va acompanado de una doble modificacion:
“la apertura de la posibilidad de la conjetura”, “la posibilidad de la
conjetura” no sélo planteada o instituida como principio, sino “abierta”,
con las entrafias expuestas, anatomizada, analizada, con los bordes internos
dispuestos para el estudio, la indagacion y la comprension; y “la conjetura”
cobijada en su modalidad, su mera posibilidad. La justicia, en este caso, se

27 Para un analisis detallado del problema de la piedra-limite de Niobe ver M. Ty, "Benjamin on the
Border", Critical Times 2: 2 (2019),p. 306-319.
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establece sobre la respuesta a la pregunta “;Podemos imaginar?”

Detras de las preguntas de Butler reconocemos el esquema critico
kantiano, organizado en torno a tres facultades (razon pura, razén practica,
juicio), cada una de las cuales encuentra su limite en las otras dos: La
“transitoriedad” [transience] descrita anteriormente impide la formulacién
de un juicio basado en una comprensién causal; la “causalidad moral” y
la facultad asociada a la revelacion de la “causalidad moral” encuentran
su limite en la “transitoriedad” del entendimiento; y, por tultimo, la
“imaginacién” esta presente para suministrar, pero sélo conjeturalmente y
solo “en este caso”, lo que de otro modo no podriamos comprender, y lo que
nuestra facultad moral no puede captar, porque se encuentra mas alla del
limite que la “transitoriedad” le impone a ambas facultades.

Quedémonos de momento en laimaginacion. Para Butler,comprender
la “transicion de la violencia mitica a la divina” pasa por lo que “exige” la
justicia: primero, que “conjeturar” sea sindénimo de “imaginar”; segundo,
que lo que imaginamos “s6lo” pueda ser como ella imagina (“Sélo podemos
imaginar como la roca se disolveria en agua, y como su culpa daria paso a
lagrimas interminables “); por tltimo, que este caso, el de Niobe, nos permita
comprender y abrir, en este caso, la necesidad de conjeturar.

Pero el caso de Niobe ;no es singular? ;Puede servir de ejemplo?
;Coémo podria esta misma singularidad, la atrocidad de su pena, establecer
el criterio para la conjetura en general? Silo hiciera, entonces, calculariamos
nuestro propio dolor [grief] a partir de la unidad que ella nos proporcionara.
(Ordinalmente, cardinalmente: siempre menos, por un grado, por un
numero, por un hijo, una muerte, un amigo). ;Acaso podemos decir que
su cifra es una, el concepto mas alto, la base, lo mas extremo, el punto o
la primera-tltima parte imaginable del sufrimiento humano? Si asi fuera,
ella marcaria el borde, el dpice, el terminus donde el concepto, como piedra
disolviéndose, perderia su unicidad [at/one/ness] cediendo a “otra cosa”,
digamos, al agua que cae lentamente. ;Y si no fuese asi?”*

Ni los ntimeros cardinales ni los ordinales terminan; la “primeridad”
y la “ultimidad” son nocionales; la ejemplaridad de Niobe, de tenerla,
también seria interminable en el sentido propuesto por Lucrecio, y Borges,
anteriormente. El personaje Edgar de Rey Lear pregunta: “;Quién dice
que he llegado a lo peor? Ahora estoy peor que nunca. [...] Y podria estar

28 Ver T. Lucrecio Caro. De la naturaleza de las cosas. Poema en seis cantos. Trad. José Marchena
(Madrid, Libreria de Hernando y Compaiiia, 1918), versos: 758/73. p 25
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peor. No estamos en lo peor mientras podamos decir que algo es lo peor™.
Edgar pasa del “yo” al “nosotros” para generalizar su dolor, para hacerse
ejemplar. Lo peor advendra, para €l y para el Estado; paso a paso. Si. Pero
el sufrimiento humano también es un asunto de intensidades, con hora y
fecha, con intermitencias; es un asunto de pasados recordados, de futuros
anticipados, de eventos y momentos desmedidos, divagados, perdidos,
imposibles de comparar, ordenar, incluso de designar. Lo que contaba
como evento ya no cuenta; esto de pronto importa y proyecta una sombra
sobre aquello, y aquello otro, y eleva esta otra circunstancia, antes trivial y
olvidada, a la esfera de eventos que marco con piedra blanca o negra, pero
no para siempre. El dolor [grief], primeridad y ultimidad [first- and lastness],
lo mejor y lo peor, pierden su unicidad [at-one-ness] no a manos de “otra
cosa” externa, préxima, otra; tampoco por otro evento que surge después de
lo que yo o nosotros creimos lo “peor”. El dolor, primeridad y ultimidad no
pierden su unicidad a manos de otra cosa, sino por si mismo.

;Pueden aunarse estas dos logicas, que implican también dos
fenomenologias, dos nociones de ejemplaridad y dos concepciones de la
historia distintas?

Sobre este punto, la piedra-marca que Benjamin hace hablar en lugar
de Niobe es elocuente. Imaginemos que el término “Markstein” marca un
compromiso entre dos drdenes, o sirve como punto de sutura: el orden de
la cultura que destacamos en el concepto de marca, un signo que hago para
alguien y cuyo sentido se establece en contexto, es decir, por un tercero,
un interpretante, una funcién cultural; y la cosa duradera, Stein, sobre la
que se hace la marca, o que constituye la marca-como-objeto-material.
Al condensar Mark y Stein, Benjamin despliega otra operacion, ademas
de vincular narrativamente lo uno a lo otro, paso a paso, desde la escena
primitiva, al escenario metropolitano donde las instituciones establecen
y custodian convencionalmente la vida en comun. Porque la inscripcién,
la marca, que es Markstein puede no ser (igualmente) legible desde los
distintos lados de las fronteras que marca. (Por dos razones. En primer
lugar, se trata de lados, en plural, y de fronteras, en plural: esta piedra en
la que se convierte Niobe puede establecerse como guardiana de la tinica
linea entre dos ambitos [fields], por la misma razén que un tnico punto no
puede definir una linea; mejor dicho, ella es como el vértice, el punto de
reunion de un nimero infinito de lineas, donde puede decirse que cada
una posee el punto ‘Niobe’. En segundo lugar, ; Acaso no sucede siempre que
la muralla de piedra que protege mi pueblo es leida de una manera por ti,
que estas dentro, y de otra por mi, que estoy fuera? El confort, la proteccion,

29 William Shakespeare. El rey Lear. Traduccién Maritza Izquierdo. (Madrid: Editorial Verbum, 2019).
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el reconocimiento, la familiaridad, incluso la familia, estan de tu lado; la
incomodidad de lo salvaje, la exposicion, la alienacién, lo infamiliar y lo
infamilial, del mio, y eso es lo que cada uno de nosotros lee en la muralla
de piedra). Pero también sucede esto: si y sélo si el Markstein no se disuelve
o desvanece con el tiempo podremos ceder y renunciar al objeto; solo asi la
piedra marcara lo que idealmente esta en juego: su historicidad.

En definitiva, parece trazarse una distincion entre la interpretabilidad
de la marca y la insistencia de la sustancia en la que se hace, y de la que
esta hecha. Su “legibilidad” esta determinada histérica y posicionalmente,
y lo que se lee también difiere y de manera similar; como la piedra marca el
limite entre dos relaciones asimétricas con la historia, una humana y otra
divina, la historicidad de la marca y, por tanto, sus sentidos y lecturas seran
diferentes a ambos lados del limite.

Recuerdo que en al menos una ocasién, Benjamin vacila: inseguro de
cuales podrian ser las marcas que ha puesto en su argumento, e inseguro
de si se atinan para formar una marca unitaria, incluso una compartida -
poseida por igual- por infinitos vectores, lineas, historias. Recuerdo las frases
que escribe Benjamin en su diario de viaje de 1930, cuando imagina “El mar
nérdico”. Volvamos a ellas, y opongamoslas a la referencia a Niobe en “Para
una critica de la violencia” de 192r:

;Quiénes son estas Niobides del mar, inexpresablemente
desamparadas y rebeldes? ;o sus Ménades? Cargaron
sobre crestas mas blancas que las de Tracia y
fueron desgarradas por zarpas mas salvajes que

las del séquito de Artemisa, ellas las galeonas®.

Benjamin esté recordando el famoso grupo de estatuas denominadas
Nidbides, de los Uffizi, pero también, inmediatamente, las Statuen de madera
instaladas en “una habitacion de paredes verde musgo”, la “camara de los
Galeones del Museo Maritimo de Oslo”. Y no sélo tiene en mente el “Unico,
o solo, o singular ensamblaje Niobide”, Eine einzige Niobidenversammlung,
como lo llama en sus notas preparatorias a “Statuen”, sino también algo mas
salvaje y amenazador que la imagen de los nifios moribundos y pasivos de
Niobe; imagen de lo que caus6 su muerte, de lo que una vez cargé “sobre
crestas mas blancas que las de Tracia”, desgarrado “por zarpas mas salvajes

30 Walter Benjamin, “Antiquity of the north: statues,” en The Storyteller, trad. y ed. Sam Dolbear,
Esther Leslie y Sebastian Truskolaski (New York: Verso, 2016), p. 122. Trad. de Jacques Lezra. El
aleman: "Sie alle das Antlitz von salzigen Tranen verwittert, die Blicke auszerstolenen, hélzernen
Hohlen nach oben gerichtet, die Arme, wenn sie noch da sind, beschworend iiber die Brust gekreuzt
— wer sind sie, - so unsagbar hilflos und aufbegehrend - diese Niobiden des Meeres? Oder seine
Mainaden?"
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que las del séquito de Artemisa, ellas las galeonas”. Aqui, unido en una sola
marca, Benjamin ofrece lo que dificilmente puede llamarse uno, singular,
unico: la re-coleccion (Versammlung) de Niobides victimas de Artemisa,
muertas por sus flechas y las de Apolo; unidas con las victimas de las
“bestias” de Artemisa; y con las propias Ménades salvajes. (La asociacién
entre Artemisa, las vestales consagradas a ella y las Ménades baquicas es
muy antigua). Y, en consecuencia, algo asi como un borde dialéctico, una
arista tensa, casi contradictoria, surge en la re-coleccion, Versammlung, y la
enfatica unicidad [one-ness], singularidad, de la expresion par Eine, articulo
indefinido, “un” o “uno”, y el modificador einzig. Ein, eine, ein-zig: uno o un
uno; uno o un singular; una o una coleccién tnica.

Las lineas, piedras o instituciones que separan las Niobides de las
Ménades no le han servido a Benjamin; rotas con el tiempo han perdido
las funciones y la autoridad acordadas. Pero el asunto va mas alla de la
consecuente filtracién y el mestizaje entre referentes miticos. Benjamin
cierra el ciclo del “Mar Nérdico” en agosto de 1930, y publica “Statuen” en
el Frankfurter Zeitung en septiembre de 1930 En las notas preparatorias
(escritas “[E]n el reverso de la primera hoja de las notas de viaje de 19307,
destaca el editor), al igual que en las “Statuen”, Benjamin conjura a los
hijos e hijas de Niobe, pero no llegan solos. La nota plantea las mismas
preguntas que el “Statuen”, pero agravandolas. Esta vez la corte de Niobe es
completamente sustituida por Ménades:

;Quiénes son estas Niobides del mar, inexpresablemente
desamparadas y rebeldes? Estas imagenes - que una vez
que se movieron de forma mas bacante que los vivientes
[lacunae]. ;O mas bien Ménades? ;Antigiiedades? Estas
iméagenes que una vez se movieron mas bacanalmente
que las Ménades vivientes. ;Antigiiedades? ;Esta
madera astillada? ;Antigiiedad? Estos pedazos...

;Adonde nos llevan estos apuntes escritos en un diario, una década
después de la “Critica de la violencia”? De vuelta a la compleja e incompleta
sutura que “Niobe” realiza como Markstein en Para una critica de violencia.
De vuelta a las preguntas, ;qué es una vida, qué tipo de vida posee lo uno?
De vuelta a la pregunta: ;Qué implica defender que algo como el no-uno es
la condicion de posibilidad para decidir instituir en primer lugar? Instituir,
incluso instituir ese “nosotros” comunitario que decide, aqui y ahora,
colocar una piedra para marcar un territorio o una lapida para conmemorar
una derrota o una victoria ;Como persisten esos actos de institucion (jotra

31 "Statuen”. Traducido por Sam Dolbear y Antonia Grousdanidou. La redaccién de este ciclo
concluyé el 15 de agosto de 1930 y se publico en el Frankfurter Zeitung, 18 de septiembre de 1930.
Gesammelte Schriften 1V, 383-7.
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vez stare decisis!) si no se hacen o graban en piedra?

Vacilante, el nombre “Niobe” vuela por encima de la década y se
atreve a imaginar un grupo o coleccién de estatuas que serian, a la vez,
las Nidbides y Ménades de Benjamin: los nifios moribundos y sufrientes,
la salvaje corte de Dioniso (y de Artemisa, cuyas flechas atraviesan a las
Niébides). Querriamos decir: la unicidad del referente, la cosa obstinada,
el objeto antes de ser recogido, antes de formar parte de la coleccion de
objetos, hacen posible el ser-dos [two-ness| de los dos nombres rivales -
incluso mutuamente destructivos— Nidbides y Ménades. El uno vive, posee
“vida” en estos objetos de piedra o madera; luego, posteriormente, reunidos
en la imaginacion, donde los objetos de piedra o madera se convierten en
estatuas y reinen nombres, alli el Einzig puede derrumbarse, deshecho,
destrozado, puede volverse partidista: En el transito de Stein a Mark, de
objeto a cultura, las cosas pueden derrumbarse.

Pero esto no es del todo correcto, porque el reunir-se del objeto y su
disponer(se)-ante-la-imaginacién, su aculturacién, ya ha tenido lugar y
depende de una institucién anterior—por ejemplo, el objeto es una piedra
Frigia, o se encuentra en los Ufhizi (ya forma parte del grupo Niébide), o en
el Louvre (por ejemplo, es una marca sobre el famoso jarron Niobide, que
guarda el museo parisino), o en la “cdmara de los galeones en el Museo
Maritimo de Oslo”: y en todos los casos, los objetos se retinen en un terreno
labrado por Calimaco y Ovidio, entre tantos otros. Se juntan, se retinen,
son reunidos, versammelt—escombros culturales que siempre ya cargan con
las violentas marcas de la reunion, la curatoria, el orden y la presentacion.
“;Quién, al entonar un elogio fliinebre, no se ha acordado de la piedra frigia
[Phrygium silicem]?” [quis non in funere cunctos / Heliadum ramos lacrimosaque
germina dixit / et Phrygium silicem], escribe Estacio. Lagrimosa, la piedra
frigia, “Niobe”, como todos los tropos del duelo ya es un cliché; gastada
de tanto contarla; una vez aculturado, el pétreo tropo se torna infeliz,
inadecuado a la singularidad del dolor que se siente, por virtud de su
misma recognoscibilidad. Habra que ofrecer otra historia y otros nombres
diferentes, para hacer duelo [to gieve] por solo uno, puesto que desde ya 'y
siempre, incluso antes de perder su muda insistencia ante el clamor dividido
de sus apoderados simbolicos [symbolic proxies], las cosas, las historias o las
piedras han sido aculturadas dentro de, en, por instituciones antecedentes:
el duelo colectivo [collective grief] (el funeral); el mercado; una geopolitica
(Frigia); la extraccion colonial; la industria cultural.

;Quién no ha hablado desde el duelo [in grief], y se ha sorprendido
pronunciando nombres-similes para orientarse y orientar a quién escucha—
que otros ya conocen? Cuando intento dar cuenta de mi dolor al perderte,
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solo a ti, s6lo a una, ya eres mas que una; otros rostros y otros nombres,
ademas del tuyo, vienen a mi encuentro; madera o piedra, reunidos. Y asi
imagino la vida mas alla de lo que cuento como una vida, mas-que-una
vida. Creo que la vida que no-es-una, que es otra-que-una, y que es mas-
que-una, se instala sobre y marca la muda historicidad, como lo hace el
Markstein “Niobe” en Benjamin, pero también sobre la piedra frigia, sobre el
terreno dividido e incongruente que ya ofrecian los substitutos anteriores
[antecedent proxies], 1a decision y la indecision, la institucion y la abolicion
juntos. “Pero también” significa aqui: tu muerte abole la vida del uno, el uno
de la ley y también mi tnica vida, pero también me acompana, a mi lado,
como mi yo mismo, como el ning-uno, no-uno, mas-que-uno, que yo y
nosotros debemos ser para instituir el ser en comun, es decir, para abolir,
por todos los medios, el reclamo [the claim] de la vida del uno.
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