Ficcion de la razon

Todo es sentido figurado

Entrevista a Paula Cucurella / Sobre Rabia /
Pena. Poesia migrante

Poesia
En Ficcién de la razén, conversamos con Paula Cucurella, que acaba de editar la antologia de
poesia  migrante  Rabia / Pena en la casa editorial DobleAEditores
(https: / /dobleaeditores.cl /2025 /11 /21 /paula-cucurella-editora-rabia-pena-poesia-
migrante/).

Ficcién de la razén: Paula, considerando el contexto mundial de auge de diversas formas de
fascismos y la creciente persecucion a los inmigrantes, cuestion que en Estados Unidos ha
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Paula Cucurella: La expansién del fascismo nos hace convivir con cosas profundamente
contradictorias. En Estados Unidos, donde vivo y trabajo, conviven un nacionalismo
agresivo —sostenido en mitologias de origen, politicas identitarias divisorias y
discriminatorias y discursos de “defensa” de la nacién— con una economia globalizante de
libre mercado que necesita entrar en todas las economias locales, precarizarlas y
desestabilizarlas, y luego desentenderse de las consecuencias de esa intervencion.

En este contexto, se produce una situacién muy sintomdtica: comunidades migrantes que
llegaron hace cien afios, ya asentadas en las economias locales, discriminan a las
migraciones recientes invocando su “originariedad”, que fundamentalmente significa
simplemente haber “llegado antes”. Esta es una de las grandes contradicciones del fascismo
que vemos hoy, pero que también reconocemos en sus expresiones histdricas. Lo peor es que
nada nos garantiza que los migrantes de hoy en todo el mundo no hardn lo mismo con les
migrantes del futuro.

La publicacién de Rabia / Pena se sittia como un gesto que aborda parte de la desinformacién
implicada en esta ideologfa.. La antologia quiere recuperar historias y sensibilidades que el
fascismo busca expulsar de toda representacién: voces migrantes, de personas que han
emigrado, que vienen de familias migrantes, que han sido empujadas a la precarizacién
maéaxima, o incluso a la desaparicién estadistica, gente que “no cuenta”, muertes que “no
cuentan” . Una de las operaciones fascistas es la reduccién del otro a cifra insignificante —o
ni siquiera contabilizada— y la saturacién de todos los canales de representacién con
imagenes estereotipadas.

Frente a eso, Rabia |/ Pena insiste en otra forma de contar: ir al encuentro de las historias en
los términos de quienes las han vivido, no en los términos de las instituciones que las
administran o las convierten en dato. En ese sentido, la antologia es un gesto poético y
politico: una apuesta por que la experiencia migrante no quede sélo como resto no
contabilizado del orden econémico y nacionalista, sino como archivo vivo de voces que se
resisten a ser borradas.

Ficcion de la razon: Rabia / Pena es de libre acceso, cuestion que hoy en dia se entiende en si
misma como un gesto politico. Cuéntanos un poco de la necesidad de liberarlo desde el
inicio y del proceso colaborativo que ha hecho posible su aparicion.

Paula Cucurella: Desde el inicio, queriamos que Rabia / Pena fuera de libre acceso, no sélo
como estrategia de difusién, sino como decisién politica. Que cualquier persona —y en
particular quienes viven situaciones de migracién, precariedad o expulsion— pudiera
acceder al libro sin depender de la institucién literaria, de una compra, de una biblioteca
especifica o de la mediacién de un mercado.

Esto tiene que ver con algo muy concreto: hay poetes increibles que no tienen formacién
literaria, que no circulan por los circuitos editoriales tradicionales, y cuya escritura, sin
embargo, enriquece enormemente a sus comunidades. La importancia de la poesia no se
agota en lo que reconocemos como “campo literario”; tiene que ver también con la
posibilidad de que una comunidad narre v piense su propia experiencia. Por eso nos
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interesaba abrir vias de antologizacién que no dependieran exclusivamente de premios,
casas de cultura o redes ya institucionalizadas.

El libro existe gracias al trabajo voluntario y generoso de un equipo. El llamado a
contribuciones, la gestién de los envios, la administracién de la pagina de Poesia Migrante,
la comunicacién con quienes enviaban sus textos, los criterios de paridad y no
discriminacién (de género, étnica, sexual, de clase) fueron acordados y sostenidos
colectivamente con Mauricio, y Cristina. Y la diagramacién, el disefio y el concepto del
disefio fueron trabajo de Cristina y Claudia. Yo estuve a cargo de la coordinacién, la
curaduria de los textos y buena parte de la gestién, pero nada de esto hubiera sido posible
sin ese trabajo compartido y no remunerado.

La portada es también parte del gesto: la imagen de la fibra del cactus que da la tuna —con
sus tejidos que son al mismo tiempo estructura y sistema de irrigacion— sintetiza muy bien
lo que la antologia intenta hacer. Se trata de pensar la poesia migrante como esa trama de
vasos comunicantes que permiten la supervivencia en contextos inhdspitos. Hacer el libro
en copyleft y de libre acceso responde a esa misma légica: hay pocas cosas por las que vale
realmente la pena trabajar gratis, y una de ellas es aquello que se juega en el futuro de estas
formas de escritura y de convivencia.

Ficcion de la razén: De pronto, al leer algunos de los poemas, nos encontramos con
diferentes lenguas, incluso una mezcla de lenguas. Podriamos decir que méds que lenguas de
los méargenes, se levantan algo asi como lenguas en los intersticios, voces de lo entre medio,
entre lenguas y en transito. ;Qué abre para la propia poesia, el pensamiento o incluso la
lengua esta manera de hacer poesfa?

Paula Cucurella: La experiencia migrante exacerba algo que quizd siempre estuvo alli: la
fibra poética- corporal del lenguaje. En mi caso, por ejemplo, los primeros poemas que
publiqué en 2011 nacen de una experiencia muy fisica, cuando me fui a estudiar a Estados
Unidos. Aunque estuviera rodeada de gente que hablaba castellano, yo no hablaba
“chileno”, no estaba en mi propia cadencia, en mis modismos, en mi entonacién. Al final del
dia, literalmente me dolia la garganta: sentia que habia intentado decir mil cosas y ninguna
quedaba bien dicha.

Esa sensacion de desajuste obliga a reorganizar todos los recursos lingiiisticos de los que
una dispone para poder comunicarse. En poesia, eso se traduce a menudo en una tensién
entre comunicar y expresar. Es posible que un poema no comunique “nada” en términos
informativos, pero exprese muchisimo en términos afectivos, ritmicos, etc. Ahi, la mezcla de
registros, de lenguas. Los intersticios, las grietas entre cédigos no son un problema a
resolver, sino precisamente el lugar donde se puede experimentar la experiencia poética
como capacidad negativa incluso.

En poetas que han tenido que reivindicar o rescatar el cuerpo de usurpaciones histéricas —
pienso en poetas indigenas, en poetas trans, por ejemplo— la escritura se vive, a menudo,
como una extensiéon del cuerpo. No se trata sélo de representar una identidad, sino de
producirla, y producir un espacio donde esa identidad pueda existir. Las “lenguas de entre
medio” que aparecen en Rabia /| Pena son, en ese sentido, formas de habitar cuando el
territorio se ha vuelto inhéspito o negado, o cuando las fronteras del territorio se difuminan.
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puede una lengua cuando deja de ser solo un sistema de comunicacién y se vuelve un modo
de habitar el mundo en condiciones de exilio, de despojo o de transito perpetuo?

Ficcién de la razén: Como es de alguna manera 16gico, en la experiencia migrante una
cuestién que tiene un enorme peso simbdlico es el territorio. Territorios imaginados, nuevos,
incémodos, que hacen sentir fuera de lugar, que cuesta habitar. ;Cudles son para ti las vias
que abre la poesia para pensar (o dejar de pensar) el lugar?

Paula Cucurella: El territorio, tal como se nos presenta en el mundo contemporaneo, es una
representacion extremadamente precisa y extremadamente violenta: fronteras trazadas,
pasaportes, visados, aparatos de vigilancia y de control del flujo de cuerpos, bienes y
capital. El hecho de cruzar un borde no significa solamente dejar de habitar un espacio, sino
también entrar en otro régimen de regulacién, deuda y violencia. El migrante estd siempre
dentro de algun territorio, incluso cuando lo habita “al margen” de las instituciones que lo
administran.

La poesia, en cambio, no estd obligada a seguir las légicas de la cartografia estatal. No por
ello es “inocente”: también estd atravesada por instituciones, por el libro, por el mercado
editorial. Pero permite formular otra pregunta: ;como nos nombramos, cémo nos referimos
a nosotras mismas dentro de un espacio sin obedecer por completo a las formas de
referencia impuestas por la policia de fronteras, por los discursos nacionalistas, por la
economia del crédito y la deuda?;Cémo leer el rastro de esa “desobediencia”? ;Qué
cartografias o topologias se trazan asi?

La poesia expone el “tejido poético” del lenguaje, aquello que el orden administrativo del
territorio no puede capturar del todo. Al mismo tiempo, habria que preguntarse
autocriticamente si la institucién literaria no ha vedado en exceso el acceso a esa
experiencia: hay restricciones de clase, de género, de tiempo, de recursos materiales que
determinan quién puede llegar a publicar un libro y a leerlo. Tal vez haya mucha
experiencia poética que nunca llega a escribirse o a circular como poema precisamente por
esas barreras. La antologia digital y de libre acceso es una forma —modesta, pero concreta—
de abrir otra via de circulacién: hay un espacio poético que no coincide con el espacio
estatal, pero tampoco con el literario.

Ficcién de la razén: El contexto mundial del que habldbamos nos muestra persecucién a los
inmigrantes y, al mismo tiempo, el despliegue de un genocidio en Palestina. Pareciera que
hay una relacién entre ambas, al menos una légica de dominio sobre los cuerpos y aparatos
estatales que consideran cada vez mds a los humanos como dispensables. ;Qué experiencias
abre la poesia para pensar otra realidad cuando la catdstrofe se vuelve planetaria?

Paula Cucurella: A dos afios del comienzo del genocidio en Gaza, para mi la poesia se
vincula directamente con una ética de la atencién. Cuando leo a Batoo Abu Akleen —una
poeta de veinte afios escribiendo desde Gaza— entiendo que, mientras la catdstrofe todavia
no “llega a casa”, atender a este tipo de testimonios ya es una forma de responsabilidad. No
se trata de un humanismo abstracto, sino de un deber concreto de atencién frente a quienes
estdn siendo masacrades en tiempo real. En el caso de Gaza, la pregunta que se me impone a
mi es brutal: cuando esto se acabe ;qué humanidad habra sobrevivido?, ;la humanidad que
asisti6, como espectadora televisiva, a la carniceria? jNo! En lo personal me rehuso a
identificarme con esa humanidad.



Para mi, las experiencias que abre la poesia cuando la catdstrofe se vuelve planetaria tienen
que ver con eso: con la posibilidad de sostener una atencién que no se rinda por completo al
espectdculo. Los poemas que surgen en medio del genocidio —como los que hemos leido de
poetas palestinas— no son sélo documentos futuros para la historia: son llamados presentes
a sostener la mirada, a no naturalizar la dispensabilidad de ciertas vidas.
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