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These poems/vignettes belong to the collection Los Ultimos Inanes Dias.

En el presente nadie se podia imaginar el fin del mundo que era otro tiempo que podia ser habitado sin término. Y ah{ un
perro corria como como si faltara.

En el fin del mundo solo se podia hablar en segunda y tercera persona. El subjuntivo era la lengua franca. Los goznes de
las palabras crujian por desuso y tuvimos que ser pequefios parches observando el contenido por las ventanas de un
colador.

Es tarde, no puedo evitar que las palabras suenen a murmullo. Imagino insectos rascdndose en el frio algo que se
pueda olvidar. Aqui, en este desierto dicen que habia un campo de flores, llega marzo y no puedo olvidar que también
existe la primavera, de ella nos enteramos por lo estornudos, y por la marchita sonrisa agria de medianoche—el tambaleo
del borracho en mi mano sobria.


https://www.acentosreview.com/December2020/monica-pedraza.html#previous-photo
https://www.acentosreview.com/December2020/renzo-del-castillo.html#previous-photo
https://www.acentosreview.com/December2020/
http://paulacucurella.com/
https://www.acentosreview.com/December2020/
https://www.acentosreview.com/December2020/
https://www.acentosreview.com/December2020/fiction.html
https://www.acentosreview.com/December2020/nonfiction.html
https://www.acentosreview.com/December2020/poetry.html
https://www.acentosreview.com/December2020/translation.html

Ya so6lo hablabamos en imagenes literarias, el aislamiento hace de la metafora un articulo de primera necesidad. Tal vez
ahora estamos contando los dias antes de nuestra muerte, seguia el éxodo, pero no sabiamos a dénde arrancar, tu pie
siempre llegaba a alguna especie de cementerio, pero seguian— volviendo —llegando— partiendo— pies de todas partes.
Para aprender la palabra nostalgia en mi teléfono sigo con el horario de Santiago de Chile. Y aunque escuches estornudos
escribo como si besara las palabras y hablé rdpido como si no tuviese tiempo. Tendremos que inventar los nuevos
preludios al romance, un velorio a los sentidos, porque, como decirlo, ya no me duele nada. Tal vez tengo que llorar un
poco para que me crean.

El libro se cierra.

Porque hay que ir a comer hay que ir a lavar los platos tenemos que dormir trabajar y coger. La fisonomia no alcanza a
dibujar sus bordes, pero creemos intuir un eslabén. Y tal vez nos preguntamos qué seguird, qué lo precede.

Piezas que se desprendieron de algo incompleto.

Estos fragmentos pertenecen a un libro, que no es lo mismo que una obra. Paginas arrancadas a otros libros que tampoco
fueron obra. A estos fragmentos no los precede una fractura.

El libro se cierra sin clausura.

Y si este es el mundo del fin del mundo, el mundo de la guerra global, aqui la lista de los sintomas preexiste su
descubrimiento. El desmembramiento habita como-un-sintoma-la-invitacién a ir al encuentro de la enfermedad.
Incrustada. En cada poro en cada pupila en cada pixel.

Comentarios erraticos. Comentarios entre paréntesis. Comentarios al margen. Comentarios que se nos arrancaron y que no
queremos que nos recuerden, pero que de alguna manera—retornan.

© The Acentos Review 2020



