

EILEEN
MYLES

Dos poemas*

acerca de maría

Intuyo el infinito
al ver un trozo
de piel blanca
contra tu camisa
marina
en la noche
cuando prendiste
el AC porque
hacía calor se hizo
el silencio en ese momento
un poco de grasa
ayuda a dormir
mejor. Pensé
que comiéndome un yogurt
le armaría la
escena al fotógrafo
y ahora estoy
instalada en ella
tienes algo
crocante como tu poema
sobre bailar
toda la noche en los 80s
nunca bailé toda
la noche en los ochenta
eran rumores
& nunca lo documentaste
admítelo
no aparezco en esa película
Caso cerrado.
Quizás tenían más plata
funcionaba mejor
Eran hombres

* Poemas del libro *Different Streets. Newer Poems* (Wave Books, 2012).

TRADUCCIÓN
DE PAULA
CUCURELLA*

o algo parecido.
No he terminado
c/ tigo todavía jugando c/
tu babero y sin delantal
en la tienda
cuando cambiaste
de parecer pensé
que me estabas tomando
en cuenta.
Cambia de vuelta.
De donde
sacaste esa idea. Un sistema
es menos cerrado
que siniestro
o más bien conceptual
un perro se forma
la idea opuesta de regalarlo
a la indulgencia. No necesito
pagar 45 dólares
la hora para enterarme
de lo que sé. Tú
prefieres una amistad
con ella. No hay que un ser genio.
Mis palabras son gordas y grandes
por segunda vez
en la semana. Lo considero mi
error más grande. Tienes que ser valiente
u otro término
para no saber lo que
viene. Ajustándose a
ese momento
o a todos los que lleguen. Me rehusó
a hacer nada más. Ella lo escribió

*NOTA DE LA TRADUCTORA Una versión inicial de estas traducciones fue creada en el contexto del seminario de traducción de Rosa Alcalá en el MFA en Escritura Creativa de la Universidad de Texas en El Paso. Agradezco a la profesora, poeta y traductora Rosa Alcalá por su instrucción y asistencia en la preparación de estas traducciones. En su última visita a El Paso, con ocasión de una lectura de su trabajo, la poeta Eileen Myles accedió a la publicación de estos poemas. Dejo testimonio de mi agradecimiento.

tan joven y tenía
 un acento gracioso
 nunca jamás
 vuelvo a demostrar mi
 punto de vista
 con un detalle de las fotos
 de Facebook de tu ex.
 Lo voy a dejar
 ahí diciendo
 lo siento y tacharlo
 todo. S tiene
 un bigote. Si yo
 temo que soy un fracaso
 digamos que uno no muy grande
 Yo era/Yo soy
 si no es para cierto
 futuro increíble
 el de todos & no el de tus hijos
 solamente
 porque son tuyos
 sobre todo si me los prestas
 de vez en cuando
 tantas veces
 como sea necesario
 si pongo más espacio
 alrededor de cada noche o
 día. O de todo
 lo minúsculo, y de otras cosas
 sillas muevo las sillas
 y hago espacio.
 Las palabras siguen vertiginosas
 alrededor y no en
 el terminal si no en la
 casa. Se devoró
 toda la noche. Te recuerdo
 en Irlanda.
 Pensé que eras perfecta.

Todos lo pensamos.
 Las historias increíbles
 sobre traductores
 que hablan
 cruzan
 a personas a todas
 ellas. Dije
 voy a recomendar
 esto como lo más
 entretenido del mundo
 Para animar el camino
 otra vio focos
 o sonido, ver un patrón
 y entrar en su
 cuerpo. Soy galvanizante
 soy del tipo animante.
 Soy el monstruo
 debería llorar hasta el
 fin de mi vida.

mi caja

en términos de
 diseño una
 caja es de color
 naranja

la que tú querías
 vive en el baño
 de cualquiera
 porque
 esa es su
 preferencia
 al escogerlas
 las cosas
 despiertan

me pregunté cuánto
tardará todo
lo que necesitaba y encontré
aquí
llegará como un aluvión
no el remezón
si no los efectos
secundarios
y esta caja
te mencioné
que había una manera
de verla
a-
solas

July lo llamó
cálculo
lo que es
viene en cajas
lo que no es
viene en oleadas
los puntos
entre
montañas
nos rodean
y digo
que son más
maravillosos que
el mar

muchísimo más

me gusta volar sobre
ellas también
pensando
que estoy en casa

esos resaltos locos
cuando conducíamos
hacia ellos
mañana
no será un impedimento
más bien una confirmación
como trompo bailando
al borde de
una taza y si tú
no me miras
como un
ave que caza
no me asustaré
quiero ser
adorada como
un rayo de sol
que cruza
la habitación
o el océano
ya sabes
como conduzco
quiero arrancarte
el miedo
cual sombrero
y besar
tu rostro
vívido. Aquí
éste te lo dejo yo. No
me mal
entiendas.

EILEEN MYLES es poeta, novelista y artista de performance. Sus veinte libros incluyen *Afterglow* (a dog memoir), una reedición reciente de *Cool for You* (2017), *I Must Be Living Twice/new and selected poems* y *Chelsea Girls*. Actualmente enseña en la Universidad de Nueva York y en la Universidad de Naropa, y vive en Marfa, Texas, y en Nueva York.

PAULA CUCURELLA es doctora en Literatura Comparada (SUNY at Buffalo), académica, poeta y traductora. Actualmente enseña creación literaria en el departamento de Creación Literaria de la Universidad de Texas en El Paso.